离别之前开始想念
作者：王润  人气： 【字体：大 中 小】
  发布时间：2005-04-05 00:29:30

     为了缓和我们的关系，给你留了口讯后，就出发了。

    红牌楼休 闲 居 编 辑

    红色的连衣裙，红色的舞鞋，红色的丝带······

    四月四日，平安抵达。选择这个南方的海滨小镇，是因为寂静的海滩配有着出租海屋设施。黑色木柱撑起的海屋架于海沿，长长的L形板桥接于陆地，约长十余米，海水涨潮不会淹过桥面，仍然有着一脚的距离。海屋内有门式木窗，正对着远际的地平线。尽管只有十平方米的大小，而且没有任何的家庭基本设施，租金却非常昂贵。我在近乎脱色的蓝色海屋住下来。背囊里有几件衣服，安妮宝贝《蔷薇岛屿》，你送的水晶蓝绿色蝴蝶框架，你的照片，你买给我的草莓味长条橡胶糖，意大利咖啡粉，颜料和画板。

    我在岸边给海屋拍照，这里空气清新，能见度高，拍出来的海忠诚地表现出它忧郁的颜色，就如我的心情一般，人很轻，心很重，没有什么不开心的，却快乐不起来。

    到小镇邮局寄这张即拍的相片，在柜台买来信封郑重地填上你的地址和名字，一边写一边数你名字的笔画，共二十九笔，比我多七笔。我在黄页查询邮编，随手拿起地图册翻到你的城市，食指在地图的黑线红线白线上移动，按到你的住址红牌楼。我还没有去过红牌楼，未曾在那些陌生的楼群里找你的家，按门铃。浏览过相关网页，说那是个售卖汽车及其配件和汽车维修的区域。可每当我想起你，便仿佛见你在红牌楼那儿，穿着红色的连衣裙，红色的舞鞋，红色的丝带，蹦跳地唱着《红鞋子》。我在相片背面写着：四月四日，平安抵达。小心翼翼在班驳年久的绿色邮筒沿着投递口放进去，信笺便消失在幽黑里。

    晚上在小饭馆吃鱼，让鱼刺给卡到喉咙，肥胖黝黑的老板娘用手猛拍我的背，又端大碗的醋让我吞咽下去。吐出来后胃里有些不实在，虚幻空洞。回海屋前在杂货店买了一罐快过期的本地啤酒，坐在木桥上卷起裤脚喝。海水涨潮了，脚丫浸泡在清凉的海水里，不多会便醉倒在桥上，海水拍打木柱的声音轻悦地响在耳旁。

    轻铁

    他旁边的窗子，总是打开的，有清凉的夏风，大片大片的涌向身来。四月五日，你好吗？

    早上醒来，摇摇疼痛的脑袋，发现自己还躺在冰凉的木桥上。可是海水却退潮了。海屋下显露出黑色的湿泥，如棉花团般的轻软。踩着。脚就会深陷下去，染上一层新鲜的污泥。

    今天的天空很高，反射着海的颜色。云层浮在遥远的天际。到食店买早餐，还是忍不住买了你的份。喝着细碎的白粥安静地看着小镇的人流和静物。有提着鱼网的渔民，挑着菜篮子的农夫，俗气打扮的时髦男女，留着光头的男童，赤脚乱跑的女孩，舔舐腿毛的大黄狗，还有沉默的古老苍翠大树。

    这里有许多特别的小吃。荷叶包裹的米粽，塞满花生、芝麻和肉馅的糕点，生蘸酱油的粉条，在每间食店里都能吃到，价格也很便宜。馋嘴的你一定会喜欢上的。小渔港停靠着渔船，大多是木制的，体积中等的。铁皮制的渔船在这里是属于富人的财产。

    清晨开始，渔民会带着妻子做的便饭到很远的海域落网捕鱼，直至太阳下山才回程。打的鱼，除了自己吃，多数是挑到市场售卖或者卖给来收鱼的海鲜商人。我沿着海滩一直搜索着精巧的贝壳，螺形星形圆形长笛形漩涡形。也拣了彩色的珊瑚枯枝。我在海港附近找到块A4纸张大小的轻薄木版，上面涂满海蓝色的底色，绘着几个白色水泡圈圈，我用万能胶水把贝壳和枯枝固定在板上，俨然一个生动的海底世界。这个，是想要送给你的。我赔罪的礼物。

    夏风徐徐由海面吹来，让我想起日本的轻铁。那段在日本的日子，我每天坐固定的路线经过那群低矮的日式木屋，那些高耸入云的商业大厦，拥挤的十字路口。我习惯站在司机旁的扶栏，他旁边的窗子，总是打开的，有清凉的夏风，大片大片地的涌向身来。那夏风给我的惬意，正如和你相处的感觉，自然，没有拘束。你即使站在远处不说话，我也能感知你的存在，因为你是属于我生命里的。

    推开窗户，有数颗星星亮在远处。海的尽头染满漆黑，分辨不出天与海的交界处。而你，就在海的对岸。我拍下窗外的夜色，作为今天要寄给你的信件，背面写着：四月五日，你好吗？

    夜晚

    没有气球，没有威士忌苏打，没有眼泪，没有······四月六日，小镇烟花。

    中午在商店讨价还价买来鱼竿、鱼饵和小竹篮，坐在板桥上，垂下钓钩。风和日丽，云团很轻。风吹过来，云便缓缓地在地平线上移动。这里不像《漂流欲室》有着一个深藏的爱情。

    逐渐热烈起来的正午阳光在树叶底下的地面，拉出清晰的黑影。我光着膀子，穿着宽松的黑色丝制七分裤看着纹丝不动的鱼竿。整个下午，我都没有钓到一条鱼。希望总是有的，可惜总在黑夜过后。

    气球虽然能自由漂流，却避不了破灭的命运。你说过，气球破了，这是无可奈何。你要房间堆满气球，你要希望再不破灭。我们的爱情呢？剧终了吗？口觉得干涩难忍，想着要喝威士忌苏打。你也嚷过要喝，一直没带你去，不知道现在还有没有机会。这段告别的日子，想你总会很痛，甚至难于呼吸。想你的感觉犹如钢琴的G大调,沉重郁闷。有一些眼泪，再也流不出来。没有气球，没有威士忌苏打，没有眼泪，没有······

    归程的渔船停泊在黄昏的小渔港，潮水还未上涨。我坐在一艘小舟的船头。夕阳一点一点地沉落海面，晚霞染红了半边天。海水冲上海滩，洗去适才的痕迹，又退落下去，重复不断。当月亮由云里半遮脸地亮出夜空时，海水已经没过我的小腿。海滩上有几个嬉笑着的孩子，快乐地举起烟花。划过火柴点燃导火线，一束火焰嗖地射向夜空，在低空嘭地绽放出美丽的烟火，随即散落大地。孩子们雀跃尖叫。我拍下这幅闪耀的烟火，在背面写上：四月六日，小镇烟花。烟火很美丽，却稍纵即逝。我们可以不这样吗？

 

    成都，今夜请不要把我遗忘
 
    四月七日，很像你的鱼。

    今天发生了一件很高兴的事。我由理发店出来，在对面的小饭馆门口看到一张破旧的红色单人沙发。沙发的坐垫已经塌陷，形成一个大屁股的圆坑，人造革皮已经被人撕得支离破碎。我走过去问服务员，这个沙发可以给我吗？头发凌乱的女服务员提了提短裙，上下打量我，说：“你在这等会儿，我给你叫老板来，你自个儿和他说。”中年老板挺着圆滑的肚子，叼着根烟，敞开西装，向我走来。他指着被破旧的沙发问我：“你要这个？”我说是。他听完哈哈大笑，说：“你要就自个儿抬回去吧。”我心里欢呼，费了九牛二虎的力气搬回木桥上。

    躺在沙发里喘气，头仰望着天，海浪哗哗地冲刷着木柱。这实在是度假期间最大的礼物。我在沙发里守着鱼竿。今天的午餐，打算吃鱼生片。约莫半小时后，鱼竿剧烈震动，我快速收起鱼线。一条巴掌大的鱼，不断摆动尾部拍打木板，挣扎跳跃。我双手抓起它，正视它，忽然发现它长得和你很像。眼睛深黑而明亮，如星星闪耀夺目。我犹豫着拿出相机，拍下这条乱蹦的鱼。

    万里无云，天空洁净而不沾一丝污垢。我说，到你想到的地方吧。然后鱼儿轻易挣脱我的双手，回到大海。我在相片的背面写着：四月七日，很像你的鱼。

    下午。打开窗子，敞开一片深蓝色。坐在海屋里看书。想起你让我看的网络小说《成都，今夜请将我遗忘》。说实话，我大概地浏览完，也没能涌上什么感觉，也没能明白这样的故事究竟有什么看头，煽情的男女关系？真实反映成都都市生活？探讨现代男女爱情观？无论如何，它并不能动摇我心里的成都印象。

    那是你居住的地方。对于我，你就是成都代名词。每次见到成都两个字，最先想到的就是你。只是，以前的是喜悦，现在却是疼痛。

    停落在手心的蝴蝶
 
    当皑皑白雪，覆盖窗外的走道。我在木棉花开的小路上，仰着头凝视阳光。

    四月八日，此时的木棉花，花朵厚实，如火般红艳，立在秃丫的枝头。有风吹过，花便坠落而下,像块石头重击地面。当皑皑白雪，覆盖窗外的走道。我在木棉花开的小路上，仰着头凝视阳光。是否我更接近阳光，就能更接近你？如果可以，我愿让猛烈的阳光灼伤我。

    每天习惯性地把手链绕在手上，感觉你的气息。这是你送的项链。链嘴悬着蝴蝶。由于是女式的，实在没办法戴在脖子上。于是做成了手链。这条手链染满了你的味道，你的体香，它曾经那么亲近地接触过你。这只蝴蝶飞越海洋，停落在我的手心里，见证我们烟花式的爱情。下午在海滩请凉给手腕拍了张相片，写着：四月八日，停落在手心的蝴蝶。

    我是在小镇的旧书摊遇见凉的。这个慕名小镇海景而来的男孩，比我小一岁，比我高，留着披肩的长发，牙齿雪白，白色的Beatles短袖衫，故意扯破的Levis牛仔裤，他住在镇上的小旅馆。我们谈得很投缘。晚饭后，我们坐在板桥上说话。那时天要黑下来了，可仍然能见光，天际还发白。我给他泡简单的Latte咖啡，用一次性的纸杯盛着。点烟。

    “你说你来这里是为她画一幅大海？”他吐出一轮烟圈，安静地问我。“或许更多的是为了排解思念。”“这种距离的爱情可以维持吗？”“我希望。”“看来你也不能确定。”“我相信她。”“不相信你自己？”“你会相信一个食言的男人吗？”“不会。”“呵，我也不会。”

    刻着你的名字的卵石
 
    通往我的心脏的血脉，是在你的无名指上。

    四月九日。昨天晚上喝得过多，晌午时分才由席子上坐起来。凉已经不在身边了。海风由窗外吹进来，夹杂着刺鼻的海腥味。惺忪的眼睛睁不开，就闭着眼靠在屋角。世界一片寂静，除了海浪声和海鸥的叫声。我忽然感觉不到自己的存在，身躯变得没有重量，灵魂飘逸起来。可又分别听到心脏跳动的声音，感觉到血脉流动的速度。

    通往我心脏的血脉是在你的无名指上。你的举动，都如此轻而易举地牵动我的心跳。我想听你的声音。在电话按键上按下熟悉的号码，却在确定键上犹豫。我该打给你吗？你愿意听吗？你会毫不留情地挂断吗？抑或你会若无其事地闲聊？还是在电话那头沉默，只留下心疼的呼吸声？拨号，取消了。

    下午赤脚在漫长的海滩上行走。不是假期，只有我一个人在海边走。海浪冲刷我的脚丫，也洗去一路走过的脚印，海滩在瞬间回复它的平滑与光洁，仿佛什么也没发生。前世有太多的拖欠与负载，今生是否也要重新记忆？

    往前走，有黑色的乱石群，我爬上人高般的海岩。有海风在低声吟唱。胸口涌上莫名的暖流。我逆风大声呼喊你的名字，声音在天边回荡，回荡。热泪流出眼眶，风轻轻把它带走，留下湿迹在脸颊。你听见吗？听到我呼唤你吗？

    相片里的卵石，是那时在海岩里拾获的。由于海水的冲刷，卵石表面光滑洁净。我用小刀小心地刻上你的名字。细细的刻线，长长的思念。

    四月十日的夜晚，你飞过我的上空
 
    我们的关系紧张后，你的头像就一直呈灰色状态······

    今天是回程的日子，还是原来的背囊，原来的手链，原来的我。橡胶糖已经嚼完了，咖啡粉也泡光了。你呢？还是原来的你吗？我由钱包里翻出你的相片。你穿着白色背心，细条纹宽松睡裤，环抱小熊维尼抱枕，垂着长发，睁着明亮的双眼，露出可爱的笑容，坐在Oliva的床上望着镜头。这张你最美，也是我的最爱。

    四月十日上午，在小镇的网吧上线。在Acadia的论坛收到Oliva发来的消息：我是Oliva，记得我是谁吗？我打了个笑脸符号，说记得。我说，我现在在中国南方，时间是四月十日的上午。

    我点到你的头像。我们的关系紧张后，你的头像就一直呈灰色状态。我给你留了消息。告诉你，我很想很想你。

    汽车穿过山路，驶过丛林，远离海洋。在将近三分之二的路程时，夜幕已完全降临。两束强烈的黄色车头灯照亮前方的路，但车窗两旁的世界却是黑色的。远处的山头挂着一轮圆月，皎洁明亮。我拍下车窗外的夜色。此刻的你应该已在机场办理登机手续，回国。只是，你会来找我吗？四月十日的夜晚，你飞过我的上空······

    编辑 慕荣楚楚

≡ 查看、发表评论 ≡